올해로 제 나이가 50살이 됐습니다. 10년 터울이 될 때마다 어떻게 살 것인가에 대한 해답을 찾아보려고 홍역을 치릅니다. 생각이 머리에서만 돌고 정리 되지 않습니다. 그래서 글로 옮겨보았습니다. 내 머리에서 생각하고 있는 것들이 도대체 무엇인지 그냥 떠오르는 대로 적어보았습니다. 한 참을 적고 또 적어보았더니 좋은 생각도 있고, 엉뚱한 생각도 있고 절망도 있습니다. 가장 마지막에 적힌 한 어구가 있습니다. ‘도대체 알 수가 없구나.’ 그리곤 끝을 맺었습니다.

어떻게 살까를 고민하지만
정답을 찾기란 쉽지 않아
주변 살피며 대화하다보니
아픈 마음도 저절로 치유돼

한편으로는 어떻게 살아야 할 것인가에 대한 정답은 없다는 것을 알게 되었습니다. 원한다고 모두 얻을 수 없듯, 좋은 생각도 모두 이룰 수는 없는 것이었습니다. 또 하나의 발견은 좋은 생각들이 오히려 나를 초라하게 만들 수 있다는 것이었습니다. 이 좋은 것을 왜 하지 못할까? 이렇게 생각하면 나 자신이 게으른 못난이로 보였습니다. 이젠 좋은 생각들이 있어도 적어는 두지만 그것을 잡으려고 쫓지는 않으려 합니다.

50살을 맞이하면서 이제 철이 드는 것 같기도 합니다. 우선 40대를 무사히 보낸 것에 대해  감사했습니다. 부처님 곁에 있는 모든 분들에게 말입니다. 제가 처음 이 절에 왔을 때 40살이었습니다. 조촐한 식구들이지만 수고하신 전임 주지스님을 잘 보내드리기 위해서 이취임식을 준비했었습니다. 그 자리에서 10년을 있겠다고 했습니다. 사실 그때도 말은 했지만 그냥 나를 조금 믿어달라는 의미로 한 말이었습니다. 함께할 식구들도 들여야 했습니다. 절 살림을 맡을 분을 신도님들로부터 추천을 받아 모셨습니다. 그 분이 이제 60살을 바라보고 있습니다. 지금도 살림을 해 주고 계십니다. 또 한 분은 기획실장이었습니다. 문화 활동을 기획하고 큰 행사를 많이 치러본 전문가였습니다. 우선 우리 절을 함께 안정시키고 활동을 밀어주겠다고 했습니다. 그러나 아직도 절 일을 하고 있습니다. 그 외에도 많은 식구들이 함께 하고 있습니다. 새해가 되고 명절이 되면 인사말을 적은 카드를 보내야 될 분들이 100여명이 넘어서는 것에 늘 놀랍니다. 이렇게 많은 분들의 손길과 발길에 의지해서 살아가고 있다는 것을 다시 보게 됩니다. 돌아보면 제가 하고 싶은 대로 하자고 했고 늘 그것이 좋은 생각이라고 해주시고 함께 그 길을 걸어주신 분들이 그 식구들이었습니다. 제가 하는 일이 얼마나 어설프게 보였을까 하는 생각도 많이 듭니다. 허물도 많았겠지요. 실수도 참 많이 했습니다. 이렇게 하자고 했다가 다음날은 저렇게 하자고 하고, 늘 이랬다 저랬다 갈피를 잡지 못했습니다.

그래도 늘 제 허물을 감싸주고 지켜주신 분들이라 말로 다 할 수 없을 만큼 고맙습니다. 이제 주지 역할이 너무 힘들다고 1년 넘게 투정하고 내려놓고 쉬고 싶다고 졸랐습니다. 새로운 주지스님을 모시고 저는 살림걱정 하지 않고 선방과 교육만 맡아서 하고 싶다고 했습니다. 훌륭한 도반스님을 모시고 한 달 정도 시도했는데, 갑자기 주지발령이 나면서 떠나가게 되었습니다.

[1279호 / 2015년 1월 21일자 / 법보신문 ‘세상을 바꾸는 불교의 힘’]
※ 이 기사를 응원해 주세요 : 후원 ARS 060-707-1080, 한 통에 5000원