“왜 일본은 아직도 사과를 안하나. 늙은이들이 불쌍하지도 않나봐.”
꽃다운 열여덟에 일본군에 의해 강제로 성을 짓밟힌 나눔의 집 문필기 할머니가 5일 오전 지병으로 별세했다. 향년 82세.

문 할머니는 1925년 경남 진양군 작은 상점을 운영하는 가정에서 태어났다. 원하던 공부를 못해 한이 맺혔던 문 할머니는 ‘공부도 시켜주고, 돈을 벌게 해 주겠다’는 마을 내 일본인 앞잡이에게 속아 1943년 중국 만주 일본군 위안소에 강제로 끌려갔다.

위안소 생활 2년 째 되는 스무 살, 문 할머니는 1945년 8월 해방을 맞아 위안소에서 풀려났다. 문 할머니는 평생 위안소 생활의 상처를 가슴에 안고 전국을 떠돌며 홀로 살던 중 1993년 ‘위안부’ 피해자 신고를 한 후 2003년 10월부터 나눔의 집에서 생활해왔다.

고인의 유해는 같은 날 수원화장장에서 화장한 뒤 나눔의 집 추모공원 내 납골함에 안치됐다.

최호승 기자 sshoutoo@beopbo.com