그리스를 보라. 한국 사회에서 정치가 경제에 개입해서는 안 된다는 신자유주의들이 신문과 방송을 통해 살천스레 부르대온 말이다. 그들은 그리스가 인기영합주의(포퓰리즘) 정치로 ‘퍼주기 복지’를 했기에 나라가 거덜날 위기에 몰렸다고 주장해왔다. 2010년대부터 ‘복지’가 한국 사회에서 주요 의제로 설정되어 왔을 때, 그 반대론자들이 즐겨 인용했던 나라도 그리스였다.가랑비에 옷 젖는다 했던가. 그리스 경제 위기가 다시 쟁점이 되고 있는 오늘, 적잖은 사람들이 그 말을 진실로 받아들이고 있다. 하지만 아니다. 시각 차이는 있게 마련이므로,

메르스 사태가 진정될 기미가 보이지 않는다. 자칫 장기화될 경우 한국적 풍토병으로 주저 앉는 게 아니냐는 의학적 예측까지 나오고 있다. 여러 원인 진단이 있지만, ‘정부’가 이 사태에 가장 큰 책임이 있다는 점에는 별 이견이 없는 듯하다. ‘인문학’이라기보다는 ‘인문정신’이라는 차원을 강조하는 활동을 많이 하다 보니 한 언론사로부터 좀 특이한 전화인터뷰를 받게 되었다. 이 사태에서 정부의 대응 문제를 ‘인문정신’의 차원에서 얘기해 줄 수 있겠냐는 거다. 그때 충분히 전달하지 못했던 얘기를 이 지면을 통해 전해 보고자 한다.누구나 지

최근 조계종의 재정에 관한 두 사건이 중앙 일간지의 조명을 받았다. 첫째는 조계종이 ‘사찰재정 공개 의무화’를 천명한 것이다. 지난 4월27일 자승 총무원장은 기자회견을 열고 “종단이 갖고 있는 문제를 그대로 드러내고 근원적으로 치유해 삶과 수행, 생활의 공동체를 회복하려 한다. ‘사부대중 100인 대중공사’의 논의 결과를 바탕으로 사찰재정 투명화를 추진키로 했다”고 말했다.조계종은 우선 조계사, 봉은사 등 직영사찰 4개와 도선사, 연주암 등 특별분담금사찰 7개, 불국사, 해인사 등 예산 30억원 이상인 4등급 사찰 50여 곳에 대

재난은 언제 어디에나 있을 수 있다. 가능하면 엉뚱한 재난에 휘말리지 않도록 조심하고, 재난이 발생하지 않도록 예비하는 것은 꼭 필요한 일이다. 하지만 재난이 전혀 없을 수는 없다. 우리 인간사가 그렇듯 피할 수 없는 재난이 있기 마련이기에 ‘고해’라고 하는 것이 아닐까 싶다. 오죽하면 장자는 “사람의 삶이란 태양을 쏘아 떨어뜨렸던 명궁인 예(羿)가 활을 겨누는 앞을 오락가락 하는 것과 같다”고 하였을까? 화살에 안 맞는 것이 이상한 것과 마찬가지로 여러 가지 환란과 재앙을 당하지 않는 것이 오히려 이상하다는 것이다.우

주관적 부르대기가 지천일 때 통계는 사뭇 신선하다. 객관적 수치로 실상이 드러나기 때문이다. 통계 또한 얼마든지 조작이 가능하지만, 기초적 사실 관계에 국한된 통계는 언어의 누더기를 벗기고 현실을 증언해준다.얼마 전 통계청이 발표한 ‘4월 고용동향’에 따르면 청년 실업률이 월별 통계가 집계되기 시작한 1999년 이후 최고치를 기록했다. 반면에 2014년 인구 1000명당 혼인 건수는 1970년 이후 역대 최저다. 젊은 세대가 결혼을 거부하기 때문이다. 이를 두고 몇몇 언론은 오늘의 20대가 ‘달관 세대’임이 입증됐다고 무람없이 보도

초등학생이 쓴 ‘학원가기 싫은 날’이라는 시가 ‘잔혹동시’라는 이름으로 인터넷 검색어 상위에 계속 오르내리고 있다. ‘학원가기 싫은 날’의 아이 심리가 ‘엄마를 죽이고 싶다’는 말로 표현된 것이 세상에 큰 충격을 준 모양이다. 시는 아이가 썼으나, 시를 둘러싼 논란은 ‘어른들’에 의해 촉발되고 파문을 확산시키는 이들도 어른들이다. 이 반응은 대체로 아이의 ‘정신 상태’, ‘언어폭력’ 수준에 대한 어른들의 격렬한 우려로 모아진다.그런데 세간의 반응에만 집중한다면 내게는 놀라운 점이 없지 않다. 건강한 사회였다면 이런 우려에 앞서 아이

나는 편도나무에게 말했노라.편도나무야 나에게 신에 대해 이야기해다오.편도나무야 나에게 신에 대해 이야기해다오.그러자 편도나무가 꽃을 활짝 피웠다.‘ 편도나무에게 ’- 니코스 카잔차키스우정사업본부는 4월 ‘과학의 달’을 맞아 한국을 빛낸 과학자들을 소재로 한 우표 3종, 104만4000장을 발행했다. 우리나라에서 과학자가 우표에 실린 것은 이번이 처음이다. 우리나라 첫 과학자 우표에 실린 과학자는 국립과천과학관 ‘과학기술인 명예의 전당’에 헌정된 31명의 과학자 중 고 이휘소(1935~1977), 석주명(1908~1950), 한만춘(

성완종 파문으로 정치계를 비롯한 우리 사회 전반의 건전성과 정직성이 근본적으로 의심받고 있다. 끓고 있다는 표현이 맞을 정도로 국민 전체가 분노, 좌절하고 있다. 그런 소용돌이 속에서 한편으로는 과연 이러한 일이 지금 뿐이었는가 하는 생각이 들고, 이러한 사태도 또 일과성으로 지나가는 것은 아닐까 하는 우려가 생기기도 한다.요즘 우리 사회를 경악하게 하는 사건들이 얼마나 자주 일어났는가? 그리고 그 사건들은 우리에게 정말 충분한 교훈을 주고, 우리는 그 교훈을 철저한 반성과 개선을 이룩했는가? 우리 국민들은 과연 이러한 물음에 얼마

“우리 정치 지도자들은 고통분담을 요구하면서도 저와 제 부자 친구들은 늘 제외해줬다. 저희들은 의회의 사랑을 충분히 받았다. 이제 정부가 고통분담을 좀 더 진지하게 고민해야 할 때다.”누구의 말일까, 새삼 묻고 싶은 오늘이다. 두루 알다시피 ‘부자 증세’를 요구하는 들머리 발언은 미국의 세계적 부호 워런 버핏의 말이다. 그는 과거 조지 부시 정부가 부자 감세를 추진할 때도 반대했다. 부자에게 세금을 더 걷자는 버핏의 공개적 주장에 미국 국민의 95%가 찬성했고, 대선 과정에서 부자증세를 공약한 버락 오바마 대통령도 환영했다. 실제로

다시, 어느새, 4월이다. 현대시의 한 장을 열었으며, 매우 난해하지만, 한국에서는 상투적이고 손쉬운 방식으로 일반에게 알려지고 소비되는 엘리엇의 한 시를 적는다.‘사월은 가장 잔인한 달/ 죽은 땅에서 라일락을 기르고/ 기억과 욕망을 뒤섞고/ 봄비로 메마른 뿌리를 흔든다/ 겨울은 따뜻했다/ 대지를 망각의 눈으로 덮어주고/ 작은 목숨을 마른 뿌리로 부지시키면서’(T.S 엘리엇 ‘황무지’ 중에서)‘사월은 가장 잔인한 달’이란 이 유명한 시구는 이 단락의 결론이다. 이 결론은 그 뒤를 따르는 몇 개의 시구들이 지시하는 정황에 따라 중층의

필자는 기라성 같은 프로야구 스타들을 배출한 지방고 출신이다. 대학에 있을 때 학생들과 조크를 즐겼었다. 코리안 시리즈가 한창 달아오를 때면 수업 중에 학생들에게 뜬금없는 질문을 했다. “선동열이가 어느 고 출신인가?” “K고입니다” “이종범은?” “K고이죠”. “그럼 나는 어느 고 출신인가?” 학생들이 폭소를 터뜨렸다. 또 전공이 지구물리학이라 가끔 북아메리카대륙을 흑판에 그릴 때가 있었다. 미국 중동부에 한 지점에 작은 원을 그리고 그 밑에 피츠버그라고 쓴다. 그리고 학생들에게 질문한다. “내가 유학한 곳은 어디인가?” 학생들이

“술 마시지 말라”는 계가 확고히 서지 못함으로써 계 전체의 권위가 떨어진다. 지금 여기의 삶에서 이 계를 지키기는 너무도 어렵다는 것을 주는 사람도 받는 사람도 너무 잘 알기에, 계를 받고도 그것을 지켜야 한다는 생각이 없다. 하나의 계가 흐리멍텅해지면 나머지 계도 마찬가지가 되고, “술 마시되 취하지 말라” “술 팔지 말라” 등등 어떤 변화를 꾀해 보려는 것도 권위가 수반되지 않아 결국 계율 전체의 권위를 떨어뜨리고 만다.계율의 권위가 서지 않는다는 것은 종교가 현실적인 삶을 건강하게 이끌어가는 원리를 제공하지 못한다는 것이 된

출가. 가지 않은 길이다.삭발염의에 맑은 스님을 만날 때마다 그 길에 미련은 무장 커진다. 고백하거니와 출가를 진지하게 고심할 때가 있었다. 송광사로 구산 방장스님을 아무런 예고도 없이 한밤중에 불쑥 찾아갔던 기억도 새롭다. 대학 새내기인 내게 구산 스님은 자정이 다가옴에도 마다하지 않고 시간을 내주셨다. 당돌한 물음에 벼락같은 외마디를 지르거나 방망이로 치는 따위 없이 다사롭게 응대하셨다. 방장실을 나설 때 받아온 ‘법문’은 세 글자, ‘동사섭’이었다. 그 뜻을 늘 헤아려보라는 말씀이 지금도 생생하다.동사섭. 사섭의 하나로, 고통

오래 전에 작고한 거물 시인 김수영의 산문 중에는 “참다운 노래가 나오는 것은 다른 입김이다/ 아무 것도 바라지 않는 입김/ 신의 안을 불고 가는 입김”(릴케 ‘오르페우스에 바치는 송가’)이라는 릴케의 시구에 대한 언급이 나온다.(‘반시론(反詩論)’) 김수영은 릴케를 통해 시가 세상의 얄팍한 유용함이 가닿지 못하는 무망(無望)하고 참된 신의 입김이라는 생각에 접근한다. 그런데 이 산문에서 흥미로운 것은 그가 릴케의 ‘신의 입김’에서 ‘담배연기’를 연상하는 대목이다. 늘 줄담배를 피며 시 쓰는 자신을 보면서 그는 시가 나오는 입김과

극지연구소 김예동 소장이 ‘남극을 열다 (지식노마드, 2015)’를 보내왔다. 이 책은 그가 저술한 일본 남극탐험의 개척자인 시라세 노부의 전기이다. 백색의 제 7대륙이라고 부르는 남극은 지구표면의 약 10%를 차지하고 있으며 대륙의 98%가 얼음과 눈으로 덮여 있는 황량한 땅이다. 남극은 연구를 위한 몇몇 나라의 과학기지를 제외하고는 아직도 대부분이 인간의 손길이 닿지 않는 미지의 땅으로 남아있다.남극은 18세기에 영국의 제임스 쿡 선장이 최초로 발견했으나 남극탐험의 영웅으로 가장 잘 알려진 사람들은 노르웨이의 로알 아문센과 영국

“당신은 그렇게밖에 살 수 없어?!”하는 물음에는 무엇이라고 답해야 할까? “이렇게 밖에 살 수 없어서 죄송합니다. 해야 할까? 아니면 “당신이나 잘 사세요”해야 할까? 이런 식의 문답은 토론이 아니다. 비난이니 꾸짖음은 토론으로 전개될 수 없고, 어떤 생산적인 결과도 낳을 수 없다.요즈음 한창 뜨거운 열기를 탔던 청문회의 방식도 전혀 토론과는 다르다. 어떤 인물이나 사안의 이면까지 꼬치꼬치 캐내고, 문제가 없는가를 검증하는 과정과 토론은 분명히 다른 것이다. 목적이 다르고 방법 또한 다르다.부적절한 논점을 가지고 강변을 하거나,

“부처님의 법은 법당에 박제되었고, 수행은 좌복에 갇혔으며, 실천은 삼촌지설이 되었다. 수행과 생활의 공간인 사찰을 우리 스스로 관람의 대상으로 전락시켰고, 깨달음을 향해 쉼 없는 구도의 길을 걷는 수행자를 번뇌에 얽매여 생사를 초월하지 못하는 범부로 만들었다.”총무원장 자승 스님이 ‘현재 한국불교의 모습’으로 규정한 말이다. ‘종단 혁신과 백년대계를 위한 사부대중 100인 대중공사’를 시작하는 자리였다. 이어 공동추진위원장 지홍 스님은 “조계종단의 과거와 오늘을 진단하고 미래를 하나씩 설계해 나가야한다”면서 대중공사가 “1994년

‘공(空, sunya)’이라는 개념으로 압축되는 불교적 허무주의는 ‘인생이 허무해!’와 같은 식으로 세상에서 회자되는 말과는 상관이 없다. 불교의 ‘허무’는 고정된 것, 고착된 것, 그 자체의 성질, 불변의 실체를 부정한다. 다른 말로 바꾸면 만상을 끝없는 변화와 생성의 관점에서 파악한다는 뜻이기도 하다.여기에서 실체 개념과 관련하여 중요한 것이 ‘나’ ‘자아’란 개념이다. 만상에 실체가 없다면 ‘나’ ‘자아’도 실체가 없을 것이다. 자아의 ‘실체 없음’을 풀어서 얘기하면 크게 세 가지 방향에서 생각해 볼 수 있지 않을까. 첫째,

“오다 오다 오다 오다 서럽다여서럽다 우리들이여공덕 닦으러 오다“신라시대에 양지(良志)스님이 영묘사(靈廟寺)에 진흙으로 장육삼존상(丈六三尊像)과 천왕상(天王像) 및 전탑(殿塔)의 기와를 만들 때에 온 성 안의 남녀들이 다투어 진흙을 운반하면서 불렀다는 향가 ‘풍요(風謠)’이다.새해가 밝았다. 작년은 종교의 의의를 깊이 생각하지 않을 수 없는 뜻 깊은 해였다. 세월호 참사는 삿된 종교집단이 인간의 영혼을 타락시킬 뿐만 아니라 국가와 국민에 얼마나 큰 피해를 끼칠 수 있음을 웅변으로 보여주었다. ‘불자로서 올해 과연 어떻게 살아야하나?

눈이 번쩍 뜨일 소식을 접했다. ‘북한 주민들, 남북관계 개선 촉구 대규모 군중대회’라는 제목으로 보도된 소식이다. 눈을 비비고 보아도 틀림없다. 한 겨울의 추위처럼 얼어만 가던 남북관계에 얼마나 반가운 소식인가! 10만 이상의 주민대회라니 그 열기도 뜨겁지 않겠는가? 벌써 필자를 순진한 소리하는 사람이라고 비아냥거리는 소리가 들리는 것 같다. 또 북한의 진의, 그런 교시를 내린 김정은의 속셈은 무엇인가에 대한 부정적인 분석들이 꼬리를 물을 것이라는 것도 환히 보인다. 그렇지만 왜 그렇게 과민하게만 반응하는가? 좋은 말은 좋은 말로