부처를 만나면 부처를 죽이라고 했던 것은 임제였지만, 그런 얘기를 한 것이 임제만은 아니었다. 부처를 만날 때마다 죽일 줄 알아야 진정 부처가 될 수 있음을 알기에 그럴 수 있었을 게다. 그러나 실은 아무리 죽여도 죽지 않는 게 부처임을 알기에 그럴 수 있었을 게다.선사들 학인들에게 서슴없이 목 내놓아부처 죽일 자는 부처 죽일 필요 없는 자남의 머리 아닌 스스로에게 부처를 봐야이런 것이 선승이니, 그들 자신 또한 부처와 ‘조사’를 겨눈 학인의 칼에 죽기를 주저하지 않는 분들일 것이다. ‘조사를 만나면 조사를 죽여라’는 말은, 학인들
“맑스를 만나면 맑스를 죽이고, 레닌을 만나면 레닌을 죽여라!” 권위나 권력에 대한 비판의식에서 시작하여 그것의 전복을 시도하던 ‘혁명주의자’들조차 자신의 종조나 자신들이 믿는 지고한 가치에 대해선 이렇게 생각하지 못한다. 반대로 사실은 종조의 사유에 다른 것을 섞어 넣어 슬그머니 이탈의 선을 그리고자 할 때조차 대개는 “맑스로 돌아가자!”, “프로이트로 돌아가자!”와 같은 슬로건이 등장한다. 그들도 교조주의를 비판하지만, 그건 언제나 남의 교조주의에 대한 것일 뿐이다. 자신이 교조주의자일 수 있다고 믿는 일은 일어나지 않는다. 문
운문이 백추(白槌)가 울리는 소리를 듣고 말했다. 바람과 파도가 없는 바다란 있을 수 없기에풍파 없길 바라는 마음 끊을 때 평온 가능고요한 산속 평정, 시장판에서 쉽게 부서져“묘희세계(妙喜世界)를 가루가 되도록 부수어 버려라! 여러분, 발우를 들고 호남성에 들어가 밥을 드시오.” 묘희세계란 시방정토의 하나로 아촉불(阿?佛) 내지 부동여래가 머무는 세계다. 불가에서 말하는 이상적인 세계 중 하나고, 속세를 떠난 진리의 묘희를 항상 느끼며 사는 세계를 뜻할 것이다. 묘희세계를 가루가 되도록 부수어 버리라는 이 강렬한 말로 그는 묘희세계
어떤 학인이 운문에게 물었다. 장님들이 코끼리 달리 말하지만 다 진실가짜 없기에 어느 것 진짠지 묻는 건 잘못한마디 말 진리지만 집착하면 죽은 세상“한마디 말로 남김없이 말한 경우라면 어떻습니까?”“갈가리 찢어버려라!”“화상께서는 어떻게 집어 담으시겠습니까?”“쓰레받기와 빗자루를 가져오너라.”한 마디 말로 남김없이 말한다 함은 세상의 진리를 한 마디 말로 응축하여 표현함을 뜻한다. 세상의 모든 진리를 담는 한 마디 말이라니, 할 수만 있다면 얼마나 좋으랴! 소설가 보르헤스가 수많은 책들을 뒤져 평생 찾고자 했던 것이 바로 이것이었을
불도(佛徒)들은 진리를 찾는다. 생사문제를 해결하려 한다고들 하지만, 그걸 해결하기 위해 ‘본래면목’이라 불리는 진리를 찾는다. 본래면목에 속하는 진리를 ‘진제(眞諦)’라 하여, 속세에서 말하는 진리인 속제(俗制)와 구별한다. 전자가 제일의제(第一義諦), 즉 일차적인 진리의 세계라면 후자는 이차적인 진리의 세계다. ‘대승기신론’의 말로 바꾸면 진제란 ‘체(體)’에 속한 진리고 본성상 공한 세계에 대한 진리라면, 속제란 ‘상(相)’이 있는 것들이 서로 작용(用)하는 세계, 연기적 세계에 속한 진리다. 어느 세계든 부처가 있지만 본래면
그런데 선가에서는 ‘병들지 않는 사람’에 대한 물음이 종종 등장한다. 대개는 병든 선사들에게 던져지는 물음이다. 가령 덕산이 병이 들었을 때, 어떤 학인이 물었다.고요함 얻으려고 소란 탓하는 게 ‘소란’아프거나 병든 몸 그대로가 부처이니부처 찾는 이라면 병듦 자체 긍정해야“병들지 않는 사람도 있습니까?”“있다.”“병들지 않는 사람은 어떠합니까?”“아야! 아야!”“아야! 아야!”는 아픔을 표현하는 감탄사다. 그러니 덕산의 대답은 병들지 않는 사람 또한 병든다는 말이다. 병들지 않는 사람도 병든다는 대답이니 선승들이 흔히 사용하는 역설
병이란 세균과 그들의 생존환경인 내 몸이 만나는 지점, 혹은 내 몸과 내 생존환경인 지구가 만나는 지점에서, 양자의 부조화나 불화가 드러나는 현상이다. 고통 또한 내 삶과 그것의 ‘환경’이라 할 연기적 조건의 만남에서 불화나 부조화가 드러나는 현상이다. 그렇기에 병이나 고통은 양자의 관계에서 발생한 문제들을 보여주는 기호고 징후다. 내 몸에 난 병은 지금 내 몸의 상태가 어떠한지를 드러내주는 기호고, 내 몸의 수용능력을 넘어서는 방식으로 내 몸의 능력을, 그 한계를 드러내주는 한계현상이다. 위대한 건강은 위대한 병과 함께 와병든 몸
절마다 하나씩 있는 기념품점에서 파는 손수건이나 다포에서도 쉽게 볼 수 있는 글로 ‘보왕삼매론(寶王三昧論)’이 있다. 이 글은 명나라 때 스님인 묘협이 쓴 ‘보왕삼매염불직지(寶王三昧念佛直指)’ 중 제17편 ‘십대애행(十大碍行)’에서 나온 것이라 한다. 세상을 살아가면서 흔히 바라게 되는 마음을 뒤집어, 얻고자 하는 마음이 사라질 때 오히려 정작 소중한 것을 얻게 됨을 보여주는 뛰어난 10개의 역설적 문장으로 요약되는 글이다. 어디서 처음 봤는지는 기억나지 않지만, 보고선 잊혀지지 않는 앞부분의 문장들을 내 식으로 요약하여 종종 사용
“부모도 태어나기 전 내 자신의 본래면목은 무엇인가”를 묻는 육조의 질문을 나는 이런 맥락에서 이해하고 싶다. 내 자신의 본래면목을 내 자신 안에서 찾는 것은 내가 갖고 있는 것, 내가 익숙해 있는 것에서 본래면목을 찾는 것이니, 언제나 아상(我相)이나 아소상(我所相)만을 재발견하게 될 뿐이다. 내가 익숙한 것에서 내가 돌아가야 할 ‘고향’을 찾는 것이다. 그래서 그는 내 자신의 본래면목을 나는 물론 부모도 태어나기 전으로 거슬러 올라가도록 묻는다. 서양인처럼 신으로 거슬러 올라간다면 그 신의 본래면목조차 신의 부모 이전에서 찾으라
고향이란 말에서 아직도 강한 그리움과 향수를 느끼는 이들은 실향민들일 것이다. 저기 멀지 않은 곳에 고향이 있지만 철조망보다 무시무시한 군사분계선 때문에 돌아갈 수 없는 이들. 혹은 이런저런 이유로 자신이 태어난 나라를 떠나 외국에서 살게 된 이들. 고향 변해도 향수 품는 건 조상 체취 때문근원으로 올라가면 지구 그 자체가 고향불교에서 고향은 만법 근원 되는 그 무엇가령 1960년대 재일조선인들이 느끼던 고향에 대한 그리움을 단지 일본생활에서 감수해야 했던 고통의 음각화(陰刻畵)라고만 말할 수는 없다. 많은 이들이 강제징용에 의해,
‘고향’이란, 지금도 귀향을 하게 하는 어떤 힘, 흔히 ‘그리움’이나 ‘정겨움’ 같은 것과 결부된 분위기가 함축되어 있는 말이다. 그래서 태어난 곳을 지칭하는 ‘본적지’라는 행정적 단어와 달리 고향은, 딱히 돌아갈 곳이 없는 사람조차 그리움의 뉘앙스를 갖고 사용한다. 끔찍한 체증의 고통을 견디며 해야 할 ‘일’이 된 ‘귀성’ 내지 ‘귀향’조차 긍정적 어감을 갖는 것이 이 때문일 게다. 그러나 고향에서 그리움이나 정겨움을 느꼈을 사람은 거기 사는 이들이 아니라 거기를 떠난 이들이었을 터이다. 마치 어느 산골에서 풍경의 아름다움을 발견
‘장자 만물이 모두 평등하다’는 장대한 존재론적 사상을 펼쳐 보여준다. 발가락 사이에 이어져 있는, 흔히 없는 살조차 군더더기로 여기지 않으며, 손가락이 갈라져 여섯 일곱이 된 것 또한 쓸데없는 것이라 여기지 않는다. 그래서인지 ‘장자’ 전편에 걸쳐서 추한 몰골의 인물이나 곱사등이, 절름발이 등이 최고의 도를 터득한 인물로 반복하여 등장한다. 자연에 존재하는 것은 기형이 없다각자 자기 나름의 형태만이 있을 뿐차별 초월하면 각자 기준 세상 열려이런 생각은 ‘적자생존’의 경쟁적 진화론을 쓴 것으로 알려진 다윈의 책에서도 찾아볼 수 있다